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Нарративная интрига – ключевая категория теории повествования, суть которой заключается в способности читателя прослеживать историю событий, приобретенной «знакомством с повествовательной традицией» [Рикёр 1998: 194]. Она зависит от уровня читательской нарративной компетенции, которую Ж. Женетт определяет как «проистекающую из навыка чтения, который позволяет все быстрее расшифровывать нарративный код в целом или код, свойственный тому или иному жанру или произведению» [Женетт 1998: 170].

«Трилогия близнецов» венгерско-швейцарской писательницы А. Кристоф, состоящая  из романов «Толстая тетрадь» (1986), «Доказательство» (1988), «Третья ложь» (1991), относится к явлению постмодернизма. Нарративный код данного произведения  расшифровать довольно трудно, потому что, как в любом произведении постмодернизма, в трилогии нет типичной схемы сюжетостроения. Читателю необходимо обращать внимание на отдельные, казалось бы, неважные элементы событийного ряда, расшифровка которых в совокупности дает представление об авторском замысле.

Основная интрига «Трилогии близнецов» заключается в вопросе: «Сколько главных героев присутствует в повествовании?» 
В первом романе трилогии «Толстая тетрадь», который представляет собой записки двух близнецов – Клауса и Лукаса – о своей жизни в приграничном венгерском городке во время Второй Мировой войны, этот вопрос так и остается открытым. 
На протяжении всего романа повествование ведется от лица двух братьев: «Мы едем из Большого Города», «Мы провели в дороге ночь» [Агота Кристоф: 2004: 6].

Читатель может воспринимать данный прием или как действительное существование двух братьев, или же как раздвоение личности персонажа.

Но в последней его главе «Расставание» автор разрушает все ожидания читателя. Он разделяет своих героев, переводя одного из них через границу.  «Взяв  мешочек, <…> один из нас уходит в другую страну. Второй возвращается в бабушкин дом» [Агота Кристоф: 2004: 193]. 
В данном случае граница рассматривается не только как линия между двумя государствами, но и между двумя субличностями – братьями. Пересечение границы одним из братьев можно рассмотреть как «смерть» одной из субличностей внутри личности главного героя и обретения им, казалось бы, целостности образа. Но действительно ли это так? Ключ к пониманию этого лежит во втором романе трилогии – «Доказательство».

Если повествование в первом романе ведется от лица обоих братьев, то во втором романе появляется имплицитный нарратор. Повествование здесь ведется от третьего лица: «Он (Лукас) встает и идет заниматься скотиной» [Агота Кристоф: 2004: 205]. 
Оказавшись оторванным от своего брата (или же части себя), Лукас находится в некотором замешательстве. Он уходит в себя, забывает про свои обязанности и ежедневные дела.
Примечательно, что другие персонажи романа никогда не видели брата Лукаса, а лишь знают о том, что у героя был брат и что он покинул городок. Самого Лукаса они воспринимают как человека с глубокой психологической травмой, связанной с постоянным одиночеством.

Лукас испытывает глубокое чувство связи с братом и очень страдает из-за этого, но понимает, что ему нужно научиться полноценно существовать без него. Желание соединиться с братом приводит к тому, что Лукас пытается найти ему замену. Таким человеком для него явился маленький мальчик-калека – Матиас. Только прочитав финал романа, можно понять, что этот персонаж является выдуманным Лукасом. Матиас олицетворял физическую неполноценность Лукаса, его бесконечное одиночество. Для Лукаса заменить брата Матиасом оказывается невозможным, потому что последний – лишь ущербная половина, которая не способна нормально существовать. Именно поэтому Матиас заканчивает жизнь самоубийством. 
Оставшемуся одному Лукасу оказывается еще труднее жить полноценно. Больше мы ничего о нем не узнаем. Повествование романа прерывается, и читатель узнает, что в город приезжает Клаус. Как и в финале первого романа трилогии, в «Доказательстве» автор разрушает все читательские ожидания. Заставляя его поверить в нереальность Клауса, он возвращает его в повествование. 
Можно было бы предположить, что после смерти Матиаса, то есть ущербной части главного героя, произошла окончательная диссоциация личности Лукаса. Единственным оставшимся выходом оказалось уехать из города и вернуться, но уже в новом качестве, приняв на себя роль своего брата – Клауса. Но финал романа полностью перечеркивает эту возможную версию, которая могла возникнуть у читателя. В конце произведения представлен протокол допроса Клауса, составленный властями городка, в котором говорится, что «Вышеуказанный Лукас Т. не значится ни в одной домовой книге города К. Клаус Т. тоже» [Агота Кристоф: 2004: 289].
Лукас пытается доказать властям, что это не так, и показывает им толстую тетрадь, в которой записаны все события, которые происходили с братьями. Но власти делают вывод, что весь текст написан одновременно одним и тем же человеком, в период времени, не превышающий шести месяцев, то есть самим Клаусом Т. во время его пребывания в городе. 
Таким образом, все события, описываемые в тетради, были выдумкой Клауса и Лукаса, которые никогда не жили в маленьком городке. Но понимание этого не дает читателю ответ на вопрос, сколько же главных героев присутствует в трилогии.

С первых же страниц текста читатель оказывается вовлеченным в придуманную автором игру: он внимательно следит за ходом повествования, никак не подозревая, что автор может воспользоваться его доверием и заманить в ловушку. Читателю остается лишь надеяться, что ответ на главный вопрос трилогии: сколько братьев присутствует в повествовании – будет дан в последнем романе «Третья ложь».
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