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Поэт-концептуалист Д.А. Пригов (1940-2007), отрицавший возможность «искреннего» (в традиционном понимании) высказывания от лица цельного лирического субъекта, в середине 1980-х годов придумал понятие «новая искренность». В ее рамках действует фрагментарный, раздробленный субъект, в арсенале которого нет уже никакой возможности для оригинального самовыражения – только речевые клише и автоматические жесты. Пройдя через фильтры множественного остранения, эти клише вызывают у читателя сложную, противоречивую эмоцию квазиузнавания – встречи с чем-то знакомым, но видоизмененным и уже как бы чуждым: радость узнавания смешивается с чувством болезненного дискомфорта. 

В книге «Sincerity and Authenticity» Лайонел Триллинг дает такое определение «искренности» (sincerity): «соответствие между тем, что человек говорит, и тем, что он на самом деле чувствует» [Trilling: 3]. Эта категория в начале Нового времени стала определяющей для западной культуры – причем она характеризовала человека не как экзистенциальную сущность, а как социальную единицу. По словам Триллинга, в условиях общества, в котором люди все время вынуждены играть разные роли, искренность быстро стала понятием крайне компромиссным и в конце концов дискредитировала себя. На смену ей пришла аутентичность (authenticity) – та полемическая сила в сознании человека, которая противостоит в нем всему конвенциональному и общепринятому [Trilling: 94]. Однако концептуалистская догматика ставит под сомнение и аутентичность, подозревая ее в такой же зависимости от дискурса, как все, против чего она восстает (неаутентичность). Но аутентичность все же остается важным свойством концептуализма, который к тому же задается вопросами о границах искусства: как писал Триллинг, «произведение искусства само по себе аутентично, так как оно существует только по своим собственным законам» [Trilling: 99]; произведение искусства нельзя уподобить безличному продукту машинного производства, потому что художник, в отличие от машины, неизбежно «вселяет» в свою работу «качество собственного бытия» [Trilling: 127]. Получается, что, объявляя человеческое сознание заведомо неаутентичным и заполненным исключительно готовыми формами, художник-концептуалист тем не менее находит себе пространство для аутентичности – в собственной творческой силе (и в собственном дорефлективном аффекте, который через эту творческую силу так или иначе выражается).
С этой точки зрения интересен обычай Пригова создавать на основе существующих жанров уникальные жанровые формы, одновременно клишированные, потому что состоящие из повторяющихся элементов, и уникальные, потому что придуманные и реализованные только Приговым. Одна из таких форм – «обращения к гражданам» – травестирует конвенциональный жанр властного воззвания к населению. Начинаясь с идеологического оклика «Граждане!», каждое обращение продолжается коротким воззванием, в котором, как правило, непредсказуемым образом сталкиваются сентиментально-лирические экспрессивы и клише канцелярского языка властной идеологии, и завершается неизменной подписью «Дмитрий Алексаныч». Получается, что, начав с идентификации с анонимной властью, субъект кончает самой личной, интимной интонацией (не просто называя свое имя, а выбирая его опрощенный, одомашненный вариант). Он буквально присваивает себе как право идеологии окликать своих субъектов, так и все те клише, которые воспроизводит в середине обращения. Он становится одновременно «чужим» и «своим» по отношению к читателю (рядовому советскому гражданину) – а значит, и по отношению к себе самому: в этом проявляется его ироничность (если понимать иронию как «разобщенность субъекта с самим собой» [Trilling: 120]). Насильственно сталкивая что-то заведомо неаутентичное (идеологический оклик) с чем-то максимально аутентичным («Дмитрием Алексанычем»), Пригов добивается размытия границ между ними: человек и окружающий его дискурс смешиваются в разнородную, но неразделимую массу. «Обращения» для Пригова – это «то насмешка, то искренние излияния, то благоглупость» [Пригов: 459]; «новая искренность» не отменяет «старую», а поглощает ее, лишая ее привычно высокого статуса и ставя в один ряд с другими языками описания действительности, менее привилегированными. Приговский концептуализм оказывается отрицанием не возможности искренности в принципе (постольку, поскольку невозможно отрицать реальность аффектов), а скорее попытки ее искусственного отделения от маски и игры, укорененного в западной культуре.
Можно сблизить «новую искренность» с тем определением «транс-сентиментальности» (особенности некоторой части русской поэзии 1980-90-х гг.), которое давал М.Н. Эпштейн: «это сентиментальность после смерти сентиментальности, прошедшая через все круги карнавала, иронии и черного юмора, чтобы осознать собственную банальность – и принять ее как неизбежность, как источник нового лиризма» [Эпштейн: 252]. Это сентиментальность, субъект которой переживает отчуждение от собственных чувств, но все-таки находит силы их выразить. Читатель не то чтобы не может соединиться с таким субъектом в совместно проживаемом аффекте – напротив, соединение происходит, но со значимым сдвигом, вопреки тому же отчуждению со стороны читателя. Живая человеческая связь через слово представляется не вовсе недостижимой – но совершенно иной, чем принято было считать во времена господства «старой» искренности, принуждающей человека к верности себе как некой целостности.
Литература:

1. Пригов Д.А. Из седьмого каталога обращений Дмитрия Алексаныча // Пригов Д.А. Москва. М., 2016. с. 459 – 468.
2. Эпштейн М.Н. О новой сентиментальности. Т. Кибиров и другие // Эпштейн М.Н. Поэзия и сверхпоэзия. СПб., 2016. с. 248 – 259.
3. Trilling, L. Sincerity and Authenticity. London, 1972.
