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Объектом исследования являются романы «Школа для дураков» С. Соколова и «Кентавр» Дж. Апдайка, обнаруживающие типологическое сходство. Цель исследования заключается в сопоставительном анализе романов на основе приема «опространствливания» [Фрэнк: 201], или «спатиализации» [Мелетинский: 296], который рассматривается в качестве одного из компонентов присущей обоим романам «поэтики мифологизирования» [Там же: 7]. Оба автора моделируют альтернативную (мифологическую) реальность, заставляющую отказаться от традиционного понимания сюжета как линейной последовательности действий на прямой времени, где смежные фрагменты текста располагаются один после другого. Соколов и Апдайк используют схожие писательские стратегии: осознанно передают полномочия автора-повествователя (а именно, контроль как над содержательной, так и над формальной стороной текста) ненадежному рассказчику. Оба автора используют в качестве субъективного, мифологизирующего сознания, через призму которого преломляется реальность, сознание подростка. Последнее, застигнутое в момент социализации, в силу своей психической нестабильности и, как следствие, максимальной подвижности, способно испытывать непосредственные впечатления вне устоявшегося контекста.
Как в «Кентавре», так и в «Школе для дураков» слияние с мифом происходит посредством «опространствливания» романного времени. Местом пересечения мифа и объективной реальности, а также источником мифологизации в обоих романах является сознание главного героя, в пределах которого происходит синтез архетипических элементов подсознания (элементов мифа как такового) с современными герою реалиями. 
Отягощенное безумием сознание «ученика такого-то», не способное выстраивать хронологическую последовательность событий (и представляющее собой тип архаического сознания), заставляет романное время жить по законам времени мифологического. Композиционная структура романа уподобляется лабиринтам мысли героя. Время в «Школе для дураков» «спатиализируется», превращаясь в плоскость с изображением отдельных фрагментов (историй из жизни мальчика) в пространстве текста, расположение которых - один подле другого - даёт возможность оценить образ мгновенно и целиком. 
Апдайк, пытаясь растворить линейное движение времени в бесконечном цикле мифа, использует тот же прием «опространствливания», направленный на одновременное восприятие двух, слитых воедино сознанием главного героя (для Питера его отец неотделим от образа кентавра), пластов изображения. Архетипические соотношения, которые рождаются в сознании героя-повествователя, становятся своеобразным ключом, с помощью которого можно преодолеть реальность быта и перейти к сверхреальности бытия. Необходимость изображения спаянных в сознании героя-повествователя архетипической модели (мифа о Хироне) и реально-исторического времени приводит к неизбежной фрагментарности, посредством которой достигается одновременность восприятия (одновременное сосуществование в пределах текста мифологического и реального пластов). Пенсильванский текст обрамляют, в него вклиниваются, с ним смешиваются мифологические элементы, тем самым наделяя роман пространственной формой, которая позволяет отразить синхронность мифа (как некой прототипической ситуации) и реального времени (ее конкретного воплощения). 

Итак, субъектом действия, точка зрения которого становится в романе основным способом постижения действительности, как в «Кентавре», так и в «Школе для дураков» является подростковое сознание героя. В романе Апдайка мифологическое ядро играет роль надвременного идеала (матрицы) для действий, развивающихся в социально-историческом времени. Соколов уподобляет структуру мифа глубинным (бессознательным) структурам мышления, используя больное сознание героя-шизофреника.
Пытаясь заставить читателя абстрагироваться от привычного восприятия текста как последовательности действий, оба автора, вынужденные использовать язык, линейный по своей структуре (не адаптированный для поставленной задачи), обращаются к наиболее отвечающему поставленной цели художественному приему – приему «спатиализации», позволяющему «преодолеть время как специфическое условие восприятия» [Фрэнк: 211].
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