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Городское пространство в поэзии Бальмонта не всегда связано с каким-то конкретным городом мира. Поэт нередко обращается к неким общим урбанистическим мотивам. Так, показательным является стихотворение из сборника «Под северным небом» (1894) – «Мне ненавистен гул гигантских городов...». В нем Бальмонт демонстрирует свое неприятие современного города с властно охватившей его суетой: «Мне ненавистен гул гигантских городов, / Противно мне толпы движение». Город представляется метафизически ужасным. Человек в таком городе лишен связи с живым миром, со Вселенной, город здесь явлен скорее, как некое профанное пространство. Поэт откровенно признается, что ему близка природа, его «дух живет среди лесов», «среди цветов». Лирический герой бежит шума города и влечется голосом вечным, неизведанным: «Где в тишине уединенья / Внемлю я музыке незримых голосов» [Бальмонт 1908, Т.2.:12]. 
Исследователями не раз подчеркивалось, что лирический герой у Бальмонта тонко чувствует голоса природы, внимает «музыке незримых голосов» [Кулешова: 41-42]. Однако такое отношение к городскому пространству не является исключительным; в других стихотворениях отношение лирического героя меняется с негативного на позитивное [Тэтик: 87], но это в основном уже связано с ликами конкретных городов. Так, особое отношение возникает к Толедо – город носит сакральный характер. Город описывается как священный памятник старины:

Город-крепость на горе,
                                               Город-храм,
                                               Где молились торжествующим богам, —
                                               Я тебя хотел бы видеть на заре [Бальмонт 1908, Т.3.:41]!

В стихотворении «Толедо» присутствует лирический пафос с самого начала и до конца, восторг перед древним городом. В четвертой строфе чувствуется высокая патетика, поэт восхваляет, возвеличивает этот город: «Город, зримый в высоте, / Между скал, / Безупречный в завершенной красоте, / Ты явил свой гордый лик – и задремал» [Бальмонт 1908, Т.3.: 41]. Здесь представлено восторженное утверждение поэтом героического прошлого города. Это очень важная позиция поэта, который воспринимает современную жизнь через призму прошлого, архаического – тем самым дана некая ретроспекция, напоминающая о сопричастности человека священному ходу истории. В таком случае можно поставить вопрос об историософской проблематике.
***

Проведенное исследование показало, что Бальмонт стремится показать город на срезе реальной, исторической и космогонической действительности, что выводит лирическое повествование на онтологический уровень. В этом сказывается и символизм, и идиостиль, так как Бальмонт никогда полностью не отрешается от бытовой действительности, реальных фактов и событий, лишь историософски их осмысляя. 
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