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Одной из актуальных проблем современной русской литературы является проблема диалога культур. Интерес к ней вызван тем, что мы живём в  мобильном мире, общение с представителями другой культурной традиции стало нормой.
В современной литературе проблема межкультурной коммуникации раскрывается в нескольких аспектах: «и как осознание собственной национальной идентичности, и как изображение человека иной культуры, и как осмысление эмигрантского опыта, и как поиск общего языка представителями разных традиций» [Юхнова 2015: 312].
Центральным персонажем в произведениях, затрагивающих проблему диалога культур, становится переводчик. Перевод может осуществляться с различными целями: прежде всего, для того, чтобы стало возможным общение между носителями различных языков, а также для понимания и изучения чужой культуры и истории. Иногда самостоятельной сюжетной линией в произведении становится процесс перевода как таковой, а в романе А. Битова «Преподаватель симметрии» он выступает в новой художественной функции - с его помощью автор создаёт литературную игру.
Битов предлагает читателю тройную мистификацию своего романа, создавая три повествовательных маски:  первый повествователь – это сам А. Битов, представленный как переводчик, а не создатель романа; второй повествователь – английский издатель и журналист Э. Тайрд-Боффин; третий повествователь – английский писатель, автор новелл  Урбино Ваноски. 
Новеллы объединены общей идеей: любое творчество – это и есть перевод. Творческий процесс для Битова заключается в переводе, в переложении  ранее имеющегося текста. 
Писатель в гиперболизированной форме указывает на экзистенциальную природу понимания иного сознания, мышления, текста, где главную роль играет  импровизация познающего субъекта, а поскольку «приблизиться к смыслу можно лишь приблизившись к экзистенциальному опыту творца текста, но отождествление опыта невозможно, и потому тексты обречены на неточное, неистинное понимание» [Рыбальченко 2011: 85].
Создавая роман «Преподаватель симметрии» как литературную игру, Битов затрагивает основную проблему постмодернизма – исчезновение реальности в текстовой культуре, когда искусство и действительность связывают исключительно игровые отношения.  Представители постмодернизма свели идею Бахтина о диалоге  писателя с предшествующей литературой до диалога между текстами, что обусловило появление двойного кодирования, при котором происходит пародическое сопоставление двух (или более) текстуальных миров. Пародия в постмодернизме получила название «пастиш». 
«Пастиш» понимается как автопародия, в которой писатель «предлагая нам имитацию романа его автором, в свою очередь имитирующим роль автора…. пародирует сам себя в акте пародии» [Ильин 1996: 223]. 

Пародийная природа повествователей, отсылающая нас к подлинному автору «Преподавателя симметрии», одновременно является и разоблачением мистификации романа.

Создавая  игровые маски, А. Битов разоблачает в них самого себя: например, наделяя Урбино Ваноски фактами своей биографии, поручая авторство Э. Тайрд-Боффину, в инициалах которого зашифровано имя подлинного писателя. 
Придумывая самого себя в качестве переводчика, А. Битов словно перелистывает страницы прошлой жизни, ведь оригинал переводимого текста находится только в  памяти и отсылает его к далёким дням молодости. Иными словами, работа над новеллами английского автора становится не просто переводом, но и воспоминанием переводчика Битова о себе настоящем – писателе. 

При создании литературной игры, Битов использует такой известный приём, как найденная «обретённая» рукопись, варьируя его по-своему. Герой находит не чужую рукопись, что в художественных текстах встречается чаще всего, а свои давно потерянные и забытые черновые переводы книги английского писателя, что также разоблачает его мистификацию. Обращение к своей же рукописи ещё раз подчёркивает монологичность повествования, акцентирует наше внимание на том, что никаких других авторов, кроме самого Битова, в романе «Преподаватель симметрии» не существует. Оказывается, творческий процесс – это не только переложение чужого текста, приближение к пониманию другого человека, но и переработка своего собственного опыта, постижение самого себя. 

Цитаты и отсылки к произведениям русской литературы также свидетельствуют о мистификации романа и разоблачают замысел автора. По словам Ю. Лотмана, именно «раскрытие цитат и реминисценций не только способствует пониманию отдельных мест текста, оно раскрывает также сознательную или бессознательную ориентацию автора на ту или иную культурную традицию»  [Лотман 1997: 249]. Битов опирается на таких русских писателей, как А. Чехов, М. Булгаков, В. Набоков. 

Таким образом, отражаясь в придуманных героях, отсылая читателя к произведениям русской литературы, А. Битов разоблачает свою литературную игру, свой творческий замысел, в основе которого лежит перевод, понимаемый не только, как переложение произведения с одного языка на другой, но и как единственный способ понимания другого человека и самого себя.  
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