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Роман «До чего же оно всё запоздало» (How Late It Was, How Late, 1994) является знаковым в карьере современного шотландского писателя Джеймса Келмана (James Kelman, род. 1946). Описание жизни Сэмми Сэмюелса – центрального персонажа романа, импульсивного алкоголика и вора-рецидивиста из Глазго – было удостоено Букеровской премии и принесло шотландцу мировую известность. Свободомыслие членов жюри спровоцировало массу негативных оценок – книгу объявили «позором» [Brooks: URL], критики охарактеризовали награду как «литературный вандализм» [Brooks: URL], а многие издатели отказывались сотрудничать с автором. Однако сама спорность решения обращает внимание на произведение Келмана, интересное как культурный памятник конца тысячелетия, и привлекает специалистов в сфере литературы и лингвистики.
Джеймс Келман в характерной для себя форме внутренних монологов создаёт не самый простой для воспроизведения механизм сознания главного персонажа: текст изобилует сленгом, нецензурной бранью, а поток мыслей Сэмми постоянно сбивается и обрывается на полуслове – ни одна мысль не находит логического завершения. Роман представляет собой многоуровневый, насыщенный символами и аллюзиями текст, что заставляет по-новому осмыслить труд букеровского лауреата.
Доминирующим символом в романе становится слепота, которую персонаж обретает, проснувшись после двухдневного пьянства и последующей за пробуждением драки с полицейскими. Физическая слепота проявляет отсутствие у Сэмми взглядов на мир вокруг себя. Жизнь, за которую пытается ухватиться герой, проходит мимо: Сэмми буквально не видит ухода любовницы и успехов сына. Форма монолога, с мастерской точностью избранная Келманом в качестве визуализации состояния сознания персонажа, лишний раз подчёркивает его эгоизм и зацикленность на собственной персоне. Невозможность объективно рассуждать о людях – мужчины в его восприятии поголовно становятся «жалкими гнидами» [Келман: 7], в то время как женщины состоят из «ног да буферов» [Келман: 115] –  доходит у Сэмми до паранойи и связана с его способностью заботиться только о происходящем в собственной голове.
Немаловажной стилистической функцией обладает чрезмерная брань, которая является в романе символом барьера, отделяющего Сэмми от мира. В романе табуированное в обществе слово «fuck» и его вариации используются около 4000 раз, причём 21 из них на первых трёх страницах [Brooks: URL]. Брань становится не только преградой на пути установления контактов для знакомых Сэмми, но также является серьёзной помехой для решения простых задач: перебранка с окулистом, «идиотом гребаным» [Келман: 202], мешает поставить правильный диагноз и упростить получение социальных пособий, а неприятие юриста Алли и дальнейшие словесные издевательства над поверенным явно замедляют ход разрешения дела. Пьянство, агрессия и сплошные ругательства характеризуют Сэмюелса как упрямого и невоспитанного мужчину. Персонаж из-за своей ограниченности не желает откликнуться на попытки окружающих ему помочь.
Келман, выросший на окраинах Глазго, создаёт образ Шотландии как символа регресса, классового неравенства и растущего бюрократизма. Сэмми Сэмюелсу родная страна видится притоном наркоманов и преступников, он давно не верит, что здесь возможна «удивительная жизнь, долбанная волшебная сказка» [Келман: 109]. Шотландия как символ упадка, омрачённого политикой тэтчеризма [McNeill: 116], заставляет Сэмми находить утешение в алкоголе и насилии. Главный персонаж рассуждает о губительном влиянии политики и социума на мужчин, что заставляет последних совершать преступления и садиться в тюрьму, ломая собственные жизни. Образ государства, где царит полицейский произвол, у молодёжи отсутствует будущее, а обретение счастье возможно только после совершения противозаконных актов, нашел отражение не только у Келмана, но и в творчестве следующего поколения шотландских писателей.
Сэмми Сэмюелс понимает, что «прежней жизни точно конец, кранты полные» [Келман: 15], и приходит к выводу, что единственное спасение – уехать из страны. Англия, которая в воспоминаниях Сэмюелса является символом спокойствия и счастья, может стать для него единственным трамплином для начала нормальной жизни. Там, по мнению героя, он сможет наконец-то бросить курить, встать на пособие и получить работу, после чего в его планах позвонить сыну и любовнице и пригласить их к себе. Главный персонаж, так и не найдя ответы на возникшие вопросы, собирает вещи, забирает все деньги у сына и уезжает на такси, «только его и видели» [Келман: 333]. Отъезд Сэмми в Англию нельзя назвать счастливым концом – Келман намеренно демонстрирует читателю, что его персонаж не смог убежать от проблем и забрал слепоту, агрессию и прежнюю жизнь с собой, лишь сменив площадку для борьбы.
«До чего ж оно всё запоздало» – печальная история о шотландской силе воли и духа. В лице Сэмми Сэмюелса автор создаёт символ поколения, так и не нашедшего своего места в истории. Произведение автора, несмотря на многочисленные осуждения и нападки, остаётся актуальным и заставляет более детально подойти к анализу текстов контркультурного направления в литературе.
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