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Теоретическая концепция постмодернистского романа, «эпопеи постмодерна», создана Георгом Лукачем в 1919 году: Роман – это эпопея оставленного Богом мира; психология романного героя демонична; объективность этого жанра – в зрелом понимании той истины, что смысл никак не может полностью пронизать действительность, но и она без него распадается в ничто [Лукач: 47]. Демон не в религиозном, а в философском смысле и есть категория «инакости» в поэтике постмодерна.  Дьявол говорит правду гораздо чаще, чем вам кажется. И к тому же, он намного красивее, чем о нем говорят. Дело в том, что он хорошо входит в доверие и может прийти к соглашению благодаря взаимным улыбкам. Но для того, чтобы войти в доверие, ему должна сопутствовать удача [4], – «свидетельствует» испанский писатель Артуро Перес-Реверте.

Иное для мужчины — женщина, для писателя — читатель. Я не писатель... я читатель, который пишет книги. Если бы я был только писателем, я был бы уже мертв…Я жив как писатель, потому что я читатель [2], – заявляет Артуро Перес-Реверте: читатель пишет, писатель читает, дьявол стремится познать Бога, а Бог не чужд дьявольского искушения. Неподлинный Бог, просто возомнивший себя Богом, потому что ему «взаимно улыбнулся» дьявол, как в романе «Клуб Дюма, или тень Ришелье» (1993), который до сих пор остается одной из самых смелых попыток прочтения традиционного глазами иного: д’Артаньяна и Дюма глазами Миледи, Шерлока Холмса и Конан Дойля глазами Ирен Адлер. Роман ставит философскую проблему соотношения общего и частного, а поэтому рассматривается нами как роман философский,

Нередко считается, что философский роман – это не художественное произведение, а форма изложения философской идеи. Но среди романов, относимых к философским, есть два, в которых речь идет не просто о любви, а исключительно о любви: «Люцинда» Ф.Шлегеля и «Зеленый Генрих» Г.Келлера. Только оба этих романа не история любви и не история влюбленных, а лабиринт чувства, в которых заблудилась пытливая мысль. Авторы этих историй ищут не спутницу жизни, а некую духовную сущность, переживают роман не о теле женщины, а о ее душе. О душе женщины, потому что это «иное».

Интенция «Клуба Дюма, или тени Ришелье»: «Три мушкетера» – роман не о тех, чей девиз «без страха и упрека», а о Миледи, той, что «без страха и надежды», что рассматривается в представляемой работе и подтверждается идеями, изложенными Симоной де Бовуар в книге «Второй пол», раскрывающей этапы формирования характера европейской женщины, подобного героине Дюма. Но в сущности, это категория «я-другое», «я-иное». В романе Реверте верность женщины противостоит верности мужчине, вера – верности, служение – службе. Иначе концепция испанского писателя воспринимается искаженно, как в  экранизации Романа Полански «Девятые врата», где «Клуб Дюма» отсутствует вообще, хотя на языке оригинала «El club Dumas o la sombra de Richelieu» нет ни слова о дьяволе. Дьявол Реверте «иное» Богу, дьявол Полански – иной Бог.

Выбор предмета исследования определяется не только биографией самого Артуро Перес-Реверте, на себе испытавшего бессмысленность традиционных «мужских» занятий и создавшего двойной (постмодернистский) образ Миледи-Лианы и двойной же образ неудачника д’Артаньяна-Корсо: – самые известные романы постмодерна принадлежат перу представителей культур с иным восприятием. Но Испания имеет здесь важное преимущество: ее культура всегда и была иной, оставаясь в рамках европейской традиции. 

На основе подробного анализа двух произведений – романа Артуро Перес-Реверте «Клуб Дюма, или тень Ришелье» и книги Симоны де Бовуар «Второй пол» – предлагается вариант определения постмодернистского романа как романа философского и романа философского как романа о женской душе. Категория инакости и сегодня самим Артуро Перес-Реверте определяется на примере женщины: Что касается рабства, подчинения и передачи обычаев дочерям и внучкам, также позорным представляется мне этот спектакль сплетниц-домохозяек, якобы современных, свободных и уважаемых истинных испанок, которые «пускают слюни», пока смотрят телешоу, аплодируя и говоря «мы тебя любим, красавица, и завидуем тебе» девицам, которые вбивают в головы этих испанок, что им хотелось бы быть такими и что они желают того же своим дочерям: стать такими же безграмотными,  без стремления к чему-либо в жизни, кроме как превратиться в этих шлюшек из телевизора. И эти аплодисменты, и восхищение вплоть до выхватывания автографов – сущая глупость. Все это мне кажется настолько недостойным и унизительным для женщин, настолько непонятным и архаичным, тормозящим прогресс, как паранджа, покрывающая их с ног до головы [3].

Еще  Гете в финале «Фауста» определил суть мира как «ewige Weiblich», не как «вечно женское, а «вечно женственное», поскольку немецкое Weib – «женщина», происходит от «weiben» – «окутывать покрывалом»: германцы женщин похищали, завертывая в покрывало. Сейчас это покрывало и есть оболочка постмодернистского романа, внутри которого скрыта иная форма и образ существования, то, что как раз и воспринимает существующее, чтобы оно могло быть. Для Беркли-епископа, автора «существовать значит быть воспринимаемым», это всегда воспринимающее было Богом, но для Беркли-философа, очевидно, было «иным».

Истолковывая таким образом категорию «иного», можно прийти не только к философской, но и идеологической сущности постмодернистского романа, определенной Артуро Перес-Реверте как развитие девиза Сенеки: «Без страха и надежды».
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