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Большинство  исследователей, изучающих  явление музыкальности прозы, приходят к выводу, что для возникновения литературного произведения, которое было бы написано по модели музыкального и имело художественную ценность, необходимы два условия: 1) Форма не должна сводиться к конструкции; ее соблюдение не должно становиться самоцелью; 2) Наличие в тексте словесного воссоздания музыкальной формы должно «надстраивать» новый смысл, а не уничтожать уже существующий.

В качестве примера можно привести новеллу Хулио Кортасара «Клон» из сборника «Мы так любим Гленду» (1980). Произведение построено по модели «Музыкального приношения» И. С. Баха: тринадцать эпизодов новеллы соответствуют тринадцати номерам «Приношения», а восемь персонажей – восьми музыкальным инструментам, исполняющим произведение. Свой замысел автор раскрывает в специальном послесловии, которое помещено за основным текстом новеллы – без него авторский замысел вряд ли может быть разгадан даже музыковедом.
 «Музыкальное  приношение»  содержит   ряд  загадок,  которые  Бах   пожелал  оставить  неразгаданными.  Одна  из  основных  его  тайн – расположение  номеров,  так  как  рукопись  произведения  не  сохранилась,  а  в  первом  издании,  которое  считается  основой   для   всех   последующих, части расположены  произвольно. Еще  одной  загадкой  «Приношения»  является   инструментальная   реализация   произведений  цикла – указания на инструменты содержатся лишь в трех номерах (сонате, бесконечном каноне и каноне 2). Загадочность «Музыкального приношения» послужила поводом к тому, чтобы новелла, написанная по его модели, также содержала тайны. В «Клоне» полудетективный сюжет, в центре которого находится любовный треугольник Марио, его жены Франки и дирижера ансамбля Сандро. Безысходность ситуации, в которой оказались герои, подчеркивается в новелле с самого начала – в первом же эпизоде звучат слова Паолы: «…еще неизвестно, вернемся ли мы в Рим» [Кортасар: 410]. 
С темой короля, на которую написано «Приношение», может быть легко соотнесена тема сочинителя мадригалов Карло Джезуальдо - легенда о Джезуальдо, который будто бы убил свою жену, уличив ее в неверности, упоминается почти в каждом из эпизодов новеллы. Начало «Клона» показывает ансамбль уже в стадии «полураспада».. Причина их разлада непосредственно связана с музыкой, точнее говоря – с ее отсутствием. Сразу привлекает внимание то, что в новелле, повествующей о вокальном ансамбле, не изображено ни одной репетиции. Герои играют в мяч, ходят на пляж, пьют, заводят и бросают любовные отношения – и за это время из их уст не звучит ни одной музыкальной ноты. В «Клоне» нет и описаний какой-либо музыки: в качестве исполняемых авторов упоминаются Монтеверди, Жоскен Депре, Джезуальдо, кроме того, герои иногда спорят о Веберне и Бриттене (и то суть их споров остается неясной). Можно сказать, что персонажи находятся в поисках музыки, которую они утратили и тщетно пытаются вернуть.

Дух искусства, державший «клон» единым, исчез – его вытеснили бытовые проблемы, личные неурядицы. Важную роль в этом сыграла и история Джезуальдо, которая в конечном итоге приобретает значение роковой и неотвратимой силы – причем его тема применительно к сюжету новеллы трансформируется. Марио, оказавшийся в любовном треугольнике на месте обманутого мужа, рассуждает о Джезуальдо: «…человек, способный воспринять мир звуков, рожденный мадригалами, мстит жестоко, словно какой-нибудь мужлан, когда в его власти ткать изысканную паутину, завлекать в нее жертвы, медленно высасывать из них кровь, превращать в мадригалы недельную или месячную муку» [Кортасар: 418]. Сам он предпочитает отомстить более изощренно – держать всех в неведении, притворяться, что ничего не знает, и нанести удар в самый ответственный момент.

В рамках новеллы остается неотвеченным главный сюжетный вопрос: действительно ли Франка изменила мужу и действительно ли он убил ее за это. Так же, как порядок частей и инструментальный состав «Приношения», по словам Кортасара, зависит «…от произвола музыкантов, играющих произведение» [Кортасар: 421],  так и действие «Клона» зависит от произвола читателей – каждый может трактовать новеллу по своему усмотрению и решать вопросы, поставленные автором, самостоятельно. 

Можно принять как очевидное, что убийство произошло - Франка, по вине которой нарушилась спаянность ансамбля, погибла; стало быть, была наказана за измену музыке. Но если она осталась жива и ситуация, описанная в финальном эпизоде, - всего лишь совпадение, то трагичности концовки это не умаляет. Напряженность, связанная с бесконечно повторяемой историей Джезуальдо и постепенно сменяющаяся ощущением безысходности, разрешается – но «убит» таким образом весь ансамбль, его «жизнь в унисон» кончена.   

Наиболее показательными с точки зрения воспроизведения музыкальной структуры являются эпизоды в форме канона: из тринадцати эпизодов девять представляют собой его различные разновидности. В частности, в новелле Кортасаром воссозданы бесконечный канон, канон в увеличении и обращении, ракоходный канон. Удобство воспроизведения этой формы в тексте обусловлено ее структурными особенностями. Канон строится на повторении материала, а между тем прием повтора является главным для литературных произведений, которые строятся по модели музыкальной формы. Именно это и привлекает внимание читателя – намеренность повторений создает ощущение сверхреальности происходящего, поскольку постоянное возвращение к чему-либо, «на круги своя», является законом построения жизни.  
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