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Существуют различные толкования авторской эмоциональности в рассказе Чехова «Студент»: от наиболее близких к чеховской объективности (В. Б. Катаев) до самых мрачных (Т. П. Буслакова). Это во многом объясняется сложностью воплощенного здесь переживания писателя, который видит и горькое, мрачное, и светлое начала жизни, и пребывающее в зоне пересечения того и другого.
Горестное начало прежде всего связано с тяжким существованием русского народа. Семья Ивана Великопольского живет бедно, голодает. Жизнь вдов Василисы и будто бы «глухонемой» Лукерьи – одинокий изнурительный труд [Чехов: 161]. Природа (за исключением экспозиции) также несет в себе  мрак и холод. Вкрапление в основной сюжет евангельского эпизода соотносит «страшную ночь», канун распятия Христа, с тяжелой судьбой России на протяжении столетий [Там же: 161]. Однако горестная сторона жизни в евангельском рассказе о Петре раскрывается и несколько иначе: как виновность человека, отрекшегося по слабости своей от близкого и дорогого и мучающегося от этого. Страдания Петра, близкие и понятные Ивану и вдовам, соединяют настоящее и прошлое и предстают некой неотъемлемой гранью человеческого существования. Но в них заключено и благое начало жизни. 

Напряженное переживание виновности, совестливость - залог проявления прекрасного в мире. Петр осознал свою вину (его раскаяние выделено троекратным повтором) и внес этим в мир «правду и красоту» искреннего доброго чувства [Там же: 163]. Сострадание и духовная сила людей (стоицизм Василисы, мужество родителей Ивана, давших сыну возможность учиться) – также важнейшие и неизменные светлые стороны жизни. Именно в их наличии и неистребимости в мире, на наш взгляд, и заключена суть «философии надежды» Чехова [Сухих: 159]. Надежды не на всеохватное счастье в будущем, но на возможность проявления прекрасного в полной диссонансов повседневности. В этой связи «одинокий огонь» во тьме - источник спокойствия – представляется символом глубокой укорененности благого начала в жизни [Чехов: 162]. 
Автор намеренно разграничивает собственное мировосприятие и видение всего происходящего Иваном, подчеркивая субъективность его точки зрения («ему казалось…», «студент думал…») [Там же: 160]. Соотнесенность своего взгляда с чувствами героя писатель обозначает и одинаковыми речевыми оборотами в повествовании о том, что видит Иван и что есть на самом деле. Студенту «казалось», что «только на вдовьих огородах около реки светился огонь; далеко же кругом… все сплошь утопало в холодной вечерней мгле». Автор замечает, что «костер горел жарко, с треском, освещая далеко кругом вспаханную землю» [Там же: 160]. Иван же даже у костра смотрит «на потемки» [Там же: 161]. Студент с юношеским максимализмом сначала осмысляет все в духе пантрагизма, а затем, напротив, полностью отвлекается от мрачных сторон жизни и сосредотачивается на ее гармоничной основе. В конце рассказа он переживает благодарное приятие мира и романтический порыв к прекрасным открывшимся ему идеалам. Автор поясняет восторженность Ивана: «ему было только 22 года» [Там же: 163]. Это взгляд человека более взрослого (когда Чехов писал рассказ «Студент», ему было 34 года), видящего многосторонность и сложность существования. 
Особо значима для раскрытия авторской эмоциональности композиция произведения. В то время как в центральной части преобладают горестные тона, в начале и в финале рассказа явственны радостные и светлые интонации. Как видно, жизнь при всем своем мучительном несовершенстве автором приемлется. Такое миросозерцание  правомерно определить как эпичное. В целом оно не характерно для чеховского художественного мира, в центре которого прежде всего дисгармония. Однако уравновешенной и жизнеутверждающей эпичностью проникнут любимый рассказ писателя. 
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