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Для большинства ранних стихотворений Бунина характерен нерефлексивный тип лирического субъекта. Субъекта, но не лирического героя. Поскольку бунинское «я» – это не «я-сотворенное» (М.М.Пришвин), не «я-для-себя», но «я-в-себе» (С.Н.Бройтман),  которое не стремится стать художественным двойником автора. Бунинский субъект – это не очерченная фигура вроде лермонтовского человека или блоковского Гамлета. В лирике Бунина, в отличие, например, от поэзии С.Я.Надсона и М.И.Цветаевой, не выявляется ни портрет, ни биография поэта. Словом, его лирическое «я» лишено «геройности». 

Но с другой стороны, ранние стихи Бунина возникали в диалоге с «поэтами мысли» (Е.А.Баратынским, Д.В.Веневитиновым) и поэтами рефлексии (М.Ю.Лермонтовым, С.Я.Надсоном). Лирический герой М.Ю.Лермонтова и Д.В.Веневитинова оказал заметное воздействие на бунинского субъекта. Но стихи Бунина не столь риторичны и исповедальны. Они являют собой «тихие созерцания» (И.А.Ильин), вызванные «поэзией» сущего. Бунинский субъект видит ее чаще всего в степных и лесных ландшафтах, в звездных и морских далях… Но он не ищет  «поэзии» в тайне собственного художнического «я», не говорит, что он – «Бог таинственного мира» (Ф.К.Сологуб). Если Бунин и пытался это сделать, то у него не получалось, над чем, кстати, иронизировали символисты, например, В.Я.Брюсов. 

Лирическое «я» самых первых стихов Бунина обусловлено идиллической и элегической традицией. Несмотря на то, что в них много образов-штампов из раннего А.С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова, С.Я.Надсона, Бунин уже в конце 1880-х годов стремился прочувствовать «чужое» как «свое», внести новые лирические акценты. Так, пушкинский мотив светлой любви – светлой печали он визуализировал, создав тем самым развернутую пейзажную медитацию – в духе романтической идиллии: 

На воды сонные туман неясный лег;

Вечерняя звезда на запад выплывает...

Над прудом я сижу... Ни дум и ни тревог...

Душа моя светла и сладко отдыхает. [Иван Бунин: 1973].
В откровениях созерцателя, а не в самосознании поэта, как видно из десятков произведений Бунина, источник гармонии, веры, красоты:

И счастлив я печальною судьбой,

И есть отрада сладкая в сознанье,

Что я один в безмолвном созерцанье,

Что всем я чужд и говорю – с Тобой. [Бунин: 2009].
Это произведение показывает, что бунинский субъект сознавал не только свою созерцательность, но и религиозные прозрения, скрытые в ней.  

Выводы, касающиеся ранней поэзии Бунина, таковы: она медитативна, и бунинские медитации обнаруживают связь с романтизмом: образ лирического субъекта (странник, мечтатель, созерцатель), темы поэтического призвания, «тайнописи» природы, национальной старины. Вместе с тем, поэзия Бунина глубоко реалистична, изобразительна: медитации направлены не внутрь самих себя, но вовне, раскрываются в пейзажных описаниях, подчас весьма объективных. Медитативно-изобразительная лирика Бунина развивается, в основном, в двух и часто взаимосвязанных направлениях: идиллическом и элегическом. Идиллическое дает о себе знать в мотивах созерцания-упоения, отрадного отдыха, полета души, в топосах пруда, поля, степи, чащи. Элегическое – в мотивах созерцания-воспоминания, странничества, резиньяции, топосах заброшенного сада, поместья, моря. Отсюда очевидная близость раннего Бунина романтикам:  от К.Н.Батюшкова и В.А.Жуковского до А.К.Толстого и А.А.Фета. Отдельные стихи Бунина 1890-х годов созвучны пушкинским, языковским, тютчевским, майковским, фофановским, а его поэзия начала 1900-х годов – бальмонтовским и брюсовским текстам. Но в основе бунинской лирики – самостоятельное художественное миросозерцание поэта конца XIX века. Это миросозерцание, несмотря на все многообразие поэтических штампов у раннего Бунина, с одной стороны, зиждется на традиции как на школе литературного мастерства. С другой, – оно во многом близко традиционной эстетике не столько формально, сколько внутренне, поскольку в основе всех ранних бунинских стихов очевиден традиционный способ художнического отношения к миру – созерцание.
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