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 «Нравы Растеряевой улицы» - первый крупный цикл очерков Г. И. Успенского, изданный в 1866 году. Цикличность мы понимаем как жанровое образование, как особый «этикет порядка осмотра мира» [Шкловский: 337]. Входящие в цикл очерки, таким образом, рассматриваются нами как единое художественное целое. 

Характерной чертой художественной организации «Нравов Растеряевой улицы» является цикличная сюжетная повторяемость событий, создающая ощущение замкнутого круга. «… идею замкнутого круга растеряевской жизни как бы опредмечивает и история Прохора, замыкающая в кольцо композицию «Нравов… » [Дыханова: 306]. 
В произведении выделяются два пространственных пласта, «томилинский» и «собственно растеряевский», связаных с особыми, им принадлежащими, героями. Так, в «собственно растеряевский» пласт входят, например, подмастерье Кривоногов, целовальник Данило Григорьич, товарищ Прохора Зуев. В «томилинский» – семья Претерпеевых, Толоконников. Дрыкин, Ненила, Алифан вводятся в повествование после «томилинских» происшествий в очерке «Разный растеряевский люд». Пространство цикла постепенно расширяется и охватывает как бы весь город: в очерке «Прогулка» мы видим Прохора Порфирыча и самоварщика Балканихи Кузьку, которые покидают город Т., уходя на богомолье в З-во. «Исчезли последние дворишки самого отдалённого переулка, и путники вышли в поле» [Успенский: 151]. 

В повествовательной системе цикла существует герой, о котором упоминается как в «собственно растеряевском», так и в «томилинском» пространственных пластах. Этот герой, имея различные фамилии, является, как становится известно по примечаниям автора, одним и тем же лицом. Толоконников, он же – Богоборцев: «Под фамилией «Толоконников» здесь изображено то же самое лицо, которое в очерке «Дела и знакомства» носит фамилию Богоборцева» [Там же: 108]. 

Г. Успенский употребляет здесь достаточно специфичный, на наш взгляд, художественный приём. Повествователь намеренно отстраняется от авторского сознания, выступает как житель растеряевской округи. Автор же является по отношению к тексту произведения отстранённым, но хорошо осведомлённым в замысле «Нравов…» субъектом. 
Указанный художественный приём связан с внутренней организацией художественного мира произведения. «Собственно растеряевское» и «томилинское» пространства оказываются связанными не только функцией «проводников» (Прохор, Хрипушин), но и «ликами» одного и того же жителя «растеряевской округи». 

Богоборцева, как известно, отличает особая страсть к курам, о которых этот персонаж имеет существенные познания: «..есть курица голландская и есть курица шампанская…», «шампанская курица бурдастая, из сибе король…» [Успенский: 64]. 

Внутреннее убранство комнаты Богоборцева вмещает «Отче наш», написанный в виде креста, с копьями по бокам; «Верую» в виде пылающего сердца <…> Во всей комнате была одна картина, изображавшая людей, но и та попала сюда совершенно случайно» [Успенский: 62]. Вероятно, Богоборцев отгораживается от всего человеческого, человеческое в нём самом оказывается нечеловечным, жестоким: «…любимым зрелищем его была драка, которую он всемерно старался «подгвазживать», то есть раззадоривать» [Там же: 61]. 

В изображении Богоборцева идеальное и овнешнённое распадаются на две самостоятельные стороны одной личности, которые скрепляются в содержании «говорящей» фамилии персонажа. В своей заинтересованности курами и в отношении к другим людям Богоборцев как бы отступает от человеческого, уподобляется животному существованию. Однако ценность его человеческой души не утрачивается, хоть и оказывается в некотором роде искажённой. «Книг он не читал ни одной, хотя был уверен, что духовные книги неизмеримо выше светских, но всё-таки не читал и духовных» [Успенский: 61]. 

В очерке «Жизнь и ндрав Толоконникова» повествователь раскрывает причины появления у этого персонажа тех или иных черт характера: «Прошлое Семёна Ивановича до минуты поступления его на службу было обставлено множеством разного рода оскорблений» [Успенский: 108]. «<…> у него начало шевелиться в груди что-то вроде сознания, что он несчастный человек…» [Там же: 108]. Зная прошлое Толоконникова, мы одновременно знаем и его настоящее, оно раскрывается нам объективно, со слов авторитетного повествователя цикла. Фамилия Толоконников указывает в этом случае именно на это «настоящее» персонажа. 

Такое «двойничество» определяет две противоположные стороны одной личности: действенную, активную (Богоборцев), и бездейственную, пассивную (Толоконников). Воссоединяет, сводит воедино эти стороны авторский голос, который надстроен над художественным миром произведения, входит в него извне как примечание к уже созданному тексту. Слово повествователя же, несмотря на его явную авторитетность, говорит о каждом лице и каждой ситуации как об уникальной и не связанной с другими. Общность судеб и сходство лиц ему, как «жителю» растеряевской округи, не видна.    

Диалектика судеб персонажей выявляется в завершённости художественного мира цикла как целого. Пространство произведения постепенно расширяется, но при введении в повествование новых персонажей «нравы» не меняются, остаются везде такими же, как на Растеряевой улице. Мир, в котором пребывают жители города Т., онтологически замкнут. Разорвать эту замкнутость невозможно по причине трагической разобщённости человеческий душ и их судьбоносной недобровольной связанности.  Одновременно с этим мир Растеряевой улицы – это и художественная модель всего человеческого мира.
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