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Àìåðèêàíñêèå ëèòåðàòîðû ïðîøëè äîëãèé ïóòü îò íàèâíûõ ïîäðàæàíèé íåìåöêîìó
ðîìàíòèçìó è Áóññåíàðî-ïîäîáíîé áåëëåòðèñòèêè äî ñëîæíûõ, ãåðìåòè÷íûõ è ìíîãî-
ñëîéíûõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, êîòîðûå ñëîæíî ïðî÷åñòü êàê íà
áóêâàëüíîì, òàê è íà ñèìâîëè÷åñêîì óðîâíÿõ. Îñîáíÿêîì ñòîèò òàê íàçûâàåìûé àìåðè-
êàíñêèé ¾ïîñëåâîåííûé ðîìàí¿, ðàçëè÷íûìè èññëåäîâàòåëÿìè ïîìåùàåìûé â äèàïàçîí
îò 40-ûõ äî 60-ûõ èëè îò 40-ûõ äî 70-ûõ ëåò XX âåêà âêëþ÷èòåëüíî.

Ñîáûòèÿ 40-ûõ ãîäîâ ïðîáóäèëè â àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëÿõ ÷óâñòâà, âïîñëåäñòâèè
äîâåäåííûå èìè äî àáñîëþòà è îïðåäåëèâøèå èõ ñàìîáûòíîñòü, à èìåííî: ÷óâñòâî èñ-
òîðèè, ñòûä, íåðàçäåëüíî ñâÿçàííûé ñ ðåôëåêñèåé, è æåëàíèå óñòàíîâëåíèÿ íîâîé ìî-
ðàëè, ñïîñîáíîé ñäåëàòü ñïðàâåäëèâûì ñóùåñòâîâàíèå â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Íåêî-
òîðûå èññëåäîâàòåëè òàêæå âûäåëÿëè ¾ñòðåìëåíèå ïîñëåâîåííîé ãåíåðàöèè åâðåéñêî-
àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé <. . . > ïðåæäå âñåãî, ê ñàìîîïðåäåëåíèþ ýêçèñòåíöèàëüíîìó:
¾×òî çíà÷èò � áûòü ÷åëîâåêîì?¿¿. [1] Òàê ïîÿâèëàñü ñàìàÿ èçâåñòíàÿ ðàáîòà Íîðìàííà
Ìåéëåðà ¾Íàãèå è ìåðòâûå¿ (1948).

Â 50-å è 60-å ëèòåðàòîðû óâëåêëèñü èäåîëîãèçàöèåé òåêñòóàëüíîñòè, à òàêæå ýêñïå-
ðèìåíòàìè ñ íàððàòèâîì: áèòíèêè îòêðûëè Óîëòà Óèòìåíà, èñêðåííîñòü è óñòàíîâèëî
ïðèìàò ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé â ïîâåñòâîâàíèè. Îñîáíÿêîì ñòîÿë ×àðëç Áóêîâ-
ñêè, íå ëþáèâøèé áèòíèêîâ çà ïóñòîé ýïàòàæ. Åãî èçäàòåëü ãîâîðèë òàê: ¾Îðãàíèçîâàâ
"Áëýê Ñïýððîó ÿ èçäàâàë ðåáÿò, ïîëàãàâøèõ, ÷òî îíè ôðàíöóçñêèå ñèìâîëèñòû. Èçäà-
âàë ðåáÿò, ïîëàãàâøèõ, ÷òî îíè ñþððåàëèñòû, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó êîðïåòü
íàä ñòèõîòâîðåíèåì, äàáû óðàçóìåòü åãî ñìûñë. È âäðóã çâó÷èò ýòîò ãîëîñ èç íèîò-
êóäà, è òû ñðàçó ïîíèìàåøü, î ÷åì èäåò ðå÷ü¿. [4] Îòäåëüíî èìååò ñìûñë ïîãîâîðèòü
èìåííî î ¾ðåáÿòàõ, ïîëàãàâøèõ, ÷òî îíè ñþððåàëèñòû¿, - ïîòîìó ÷òî îíè, â îòëè÷èå îò
áèòíèêîâ, íå çàíèìàëèñü ðåôëåêñèåé íàïîêàç, à, îðèåíòèðóÿñü íà áîñòîíñêèõ òðàíñöåí-
äåíòàëèñòîâ, ñîçäàâàëè ïåðåãðóæåííûå ñìûñëàìè è íåîáû÷àéíî ãîðüêèå ïî íàñòðîåíèþ
ðàáîòû.

Ê íèì ñòîèò îòíåñòè Òîìàñà Ïèí÷îíà ñ åãî ïåðâûì ðîìàíîì ¾Âûêðèêèâàåòñÿ ëîò
49¿ (1966); Óèëüÿìà Ñòàéðîíà, ïðè ïîìîùè èíñòðóìåíòîâ áåëëåòðèñòèêè èùóùèé íî-
âóþ ìîðàëü â ¾È ïîäæåã ýòîò äîì¿ (1960), à òàêæå Äæîçåôà Õåëëåðà ñ åãî ðîìàíîì
¾Óëîâêà 22¿ (1961).

Èõ îáúåäèíÿë, ïî ñëîâàìÌàëüêîëüìà Áðýäáåðè, ¾æèçíåðàäîñòíûé íèãèëèçì¿: ìðà÷-
íîñòü àâòîðñêîãî âçãëÿäà, ñêðûòàÿ àáñóðäíûì þìîðîì. Àìåðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðà 60-
ûõ âîáðàëà â ñåáÿ èäåè 40-ûõ è 50-ûõ, ëèøü óñèëèâàþùèåñÿ ÷åðåç öèòèðîâàíèÿ. Ïðè
ïîìîùè íàðî÷èòîãî óñëîæíåíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, èñïîëüçîâàíèÿ ìåòàïðîçû, à òàêæå ñòè-
ëèçàöèé, àìåðèêàíñêèå ïîñòìîäåðíèñòû ñîçäàâàëè ãðîòåñêíûå ñþððåàëèñòè÷åñêèå ìè-
ðû. Ïðîòàãîíèñò, íàõîäÿùèéñÿ â òîì æå ñìÿòåíèè, ÷òî è ÷èòàòåëü, ïîñòîÿííî îáíàðó-
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æèâàë ñåáÿ â ñèòóàöèè ýêçèñòåíöèàëüíîãî êîíôëèêòà, � êîòîðûé ìîã êàê âûçûâàòüñÿ
ñìåíÿþùèìèñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè (êàê â ¾Óëîâêå 22¿), òàê è áûòü ïðîòÿæåí âî âðå-
ìåíè, îõâàòûâàÿ ïðàêòè÷åñêè âñþ æèçíü ãåðîÿ (÷òî ñâîéñòâåííî ãåðîÿì Ñòàéðîíà).
Àâòîð äåìîíñòðàòèâíî íå êîíòðîëèðîâàë ñóäüáó ãåðîÿ, ïîçâîëÿÿ åìó ñîâåðøàòü îøèá-
êó çà îøèáêîé, çà êîòîðûìè ñêðûâàëèñü ïîèñêè íîâîé äóõîâíîñòè, â ñâîþ î÷åðåäü,
âûçâàííûå ãëóáîêîé ðåôëåêñèåé íà òåìó ìèðîâîé è àìåðèêàíñêîé èñòîðèè.

Çà ñêîáêè âûíîñèëàñü òðèâèàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, è ëèøü ôåíîìåíû ñîçíàíèÿ àâòî-
ðà/ãåðîÿ íàïîëíÿëè èñêóññòâåííóþ è ìíîãàæäû ïåðåñîáðàííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Â ñîâðåìåííîé àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå ïîäîáíûé ìåòîä óæå íå ñòîëü ðàñïðîñòðà-
íåí � ïî äóõó îíà ñêîðåå áëèçêà ê Óèëüÿìó Äæåìñó, íåæåëè Ðàëüôó Ýìåðñîíó. Òåêñòû
íå ñòîëü ðàñïîëàãàþò ê ìíîãî÷èñëåííîñòè òðàêòîâîê � â îòëè÷èå îò ôèëüìîâ áðàòüåâ
Êîýíîâ.

Çàðóáåæíûå êðèòèêè îòìå÷àþò, ÷òî ¾Êîýíû ñîçäàþò ôèëüìû, îòëè÷íî îñâåäîìëåí-
íûå î ñâîåé òåñíîé ñâÿçè ñ ôîðìàìè èñêóññòâà, ïðåäøåñòâîâàâøèìè êèíî¿ [5]. Â òî æå
âðåìÿ áûòóåò ìíåíèå, ÷òî ¾Êîýíû íåîáû÷àéíî óâåðåííî èçîáðàæàþò èñêóññòâåííûå
ìèðû, áåðóùèå íà÷àëî â ïîïóëÿðíîé êóëüòóðå¿ [3].

Áîëåå òîãî, èõ ìèðû èçíà÷àëüíî íîñÿò òåêñòóàëüíûé õàðàêòåð. Åñëè ìû îáðàòèì
âíèìàíèå íà ñöåíàðèè - ê ïðèìåðó, ¾Æåëåçíóþ õâàòêó¿, àäàïòàöèþ îäíîèìåííîãî ðî-
ìàíà ×àðëüçà Ïîðòèñà, - òî ìîæíî óâèäåòü, ÷òî îí èìååò äîñòàòî÷íóþ ëèòåðàòóðíóþ
öåííîñòü: �After a resting beat, during which the co�n's handlers presumably adjust their
grip, the co�n is shoved away over the straw-littered planking of a rail freight car�. [8] Ïðî-
ïèñàííîñòü è âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðíàÿ ÷åòêîñòü îòëè÷àþò âñå ñöåíàðèè Êîýíîâ; Áàððè
Çîííåíôåëüä îòìå÷àë, ÷òî Êîýíû ¾æåëàþò ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ôèëüìû¿,
îòäàâàÿ ïðèîðèòåò äèàëîãàì è ñòðóêòóðå, à íå âèçóàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé.

Ñîãëàñíî Êîýíàì, êèíî íå ñóæàåò íàïðàâëåíèÿ ïðî÷òåíèÿ èñõîäíîé èäåè, à ëèøü
ñòàíîâèòñÿ äîïîëíèòåëüíûì óðîâíåì âîñïðèÿòèÿ òåêñòà. Ïðè ýòîì ïðèåìû, áëàãîäà-
ðÿ êîòîðûì îíè ñòàëè ñòîëü ïîïóëÿðíû, ñóùåñòâåííî íå îòëè÷àþòñÿ îò âûøåóêàçàí-
íîãî èíñòðóìåíòàðèÿ àìåðèêàíñêèõ ïîñòìîäåðíèñòîâ. Ìåòàïðîçà ïîçâîëÿåò ïîìåñòèòü
çðèòåëÿ â óñëîâèÿ, ñõîæèå ñ óñëîâèÿìè ïðîòàãîíèñòà â ¾Áàðòîíå Ôèíêå¿, ñòèëèçàöèÿ
ïîä êîìåäèè Ôðýíêà Êàïðû â ¾Ïîäðó÷íîì Õàäñàêåðå¿, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷èòàåòñÿ êàê
homage ñòàðîìó Ãîëëèâóäó, ñ äðóãîé � áëåñòÿùå ïîä÷åðêèâàåò ¾ðàçðûâ îáùåíèÿ¿, îïðå-
äåëÿþùèé ñîâðåìåííîå îáùåñòâî. Â ¾Ñåðüåçíîì ÷åëîâåêå¿ Êîýíû îáðàùàþòñÿ ê ïðî-
áëåìàì, áåñïîêîÿùèì Ýäãàðà Äîêòîðîó è Ñîëà Áýëëîó: ÷òî åñòü âåðà, ÷òî åñòü íàöèî-
íàëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü è ÷òî åñòü äåéñòâèòåëüíàÿ ðåàëüíîñòü?

Ïðè ýòîì Êîýíû íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿþòñÿ ïðîñòûìè ïðîäîëæàòåëÿìè òðàäè-
öèè � ëèøàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, òåêñò èíòèìíîñòè ïóòåì ïðåäñòàâëåíèÿ åãî íà ýêðàíå,
îíè çàíîâî åãî ïåðåñîáèðàþò. Õîòü ýòèì è çàñëóæèâàþò ðåöåíçèè âðîäå ¾Êîýíû - óì-
íûå ðåæèññåðû, êîòîðûå ñëèøêîì ìíîãî çíàþò î êèíî, íî ñëèøêîì ìàëî � î ðåàëüíîé
æèçíè¿ [2] .

Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, îíè çíàþò î ðåàëüíîé æèçíè äîñòàòî÷íî - òîëüêî
ëèøü ìàðêèðóþò åå â íóæíûõ ìåñòàõ, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèþ ¾áîï-ïðîñîäèè¿: íàñûùàÿ
òðèâèàëüíûå èñòîðèè îòêðûòûìè äëÿ èíòåðïðåòàöèè çíàêàìè, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü íî-
âóþ ìîðàëü è î÷åðòèòü ãðàíèöû âîñïðèíèìàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íå ÷óðàÿñü þìîðà
(êîòîðîãî íå äîñòàâàëî ôðàíöóçñêîìó ïîñòìîäåðíó).

Ëèòåðàòóðà
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