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Многогранна творческая деятельность американского композитора и дирижёра Леонарда Бернстайна (1918-1990), популяризатора Высокого искусства в эпоху массовой культуры. Его по праву можно назвать уникальным миссионером-академистом, которому удавалось совмещать в творчестве верность академической музыке и интерес к массовой культуры, процветающей со второй четверти XX века, мастерски сглаживая переломы в сознании слушателей (в первую очередь американских). Отдавая дань великим творениям деятелей Старого Света, композитор берёт за основу их сюжеты, мотивы, идеи, приемы и претворяет их в самобытном ключе. Ярким примером тому служит не только знаменитый  мюзикл 1957 года «Вестсайдская история» (сюжетная основа – трагедия У.Шекспира «Ромео и Джульетта»), но и написанная за год до него комическая оперетта «Кандид» (по Вольтеру «Кандид, или Оптимизм»). 

Идеология повести великого француза эпохи Просвещения Вольтера первоначально заинтересовала драматурга Лилиан Хеллман, которая обнаружила злободневные политические мотивы среди саркастических высмеиваний философа и предложила сотрудничество Бернстайну. Но после согласия композитора возникло немало споров по поводу музыкально-театральной интерпретации вольтеровской повести. В сознании Бернстайна «Кандид» мыслился как произведение с европейскими корнями, и потому он решил приблизить свое творение к традициям комической оперетты (так определил жанр произведения композитор). Наделённая комедийной легкостью и юмором, она становится сходной с мюзиклом.

Ситуация постановки на Бродвее в 1956 году оказалась весьма сложной. Провалу способствовало и участие оперных певцов, и тяжеловесное объемное либретто. «Завсегдатаям бродвейских театров партитура показалась слишком оперной,<…> поклонникам оперы – чересчур бродвейской» [2]. «Кандид» Бернстайна, подобно вольтеровскому персонажу, странствовал по американским и европейским сценам  в течение десятилетий, каждый раз испытывая нововведения. Только спустя 33 года композитору удалось «представить оперетту в том виде, который отражал авторский замысел» [2]. Пережив несколько редакций, оперетта приобрела окончательную и увенчавшуюся успехом версию в 1989 году.

Базовые идеи вольтеровского «Кандида» в оперетте сохраняются: персонажи странствуют по континентам, переживая различные бедствия, тем не менее, уверяя себя в том, что всё идёт к лучшему. Узнав о том, что искания безнадёжны, останавливаются на единственном жизненном назначении – «возделывание сада», служение избранному ремеслу («Make Our Garden Grow»).

Исключительной гранью современного прочтения «Кандида» становится богатство музыкального материала версии Бернстайна. Всё же академическое начало в оперетте определено композитором как основополагающее. Достаточно обратить внимание на многочисленные черты танцевальной оперетты образца Й.Штрауса. Музыкальные номера ― арии, ансамбли героев ― чередуются с диалогами, лишёнными музыкального сопровождения. Все содержание в целом наполнено легким, непринужденным характером. Привлекает многообразие номеров с особым жанровым наполнением: вальс, гавот, танго, испанское фламенко («The Paris waltz», «I am easily assimilated», «Words, words, words» и др.). Вокальные номера не лишены технических приёмов, требующих профессиональной подготовки исполнителей (к примеру, знаменитая ария Кунигунды «Glitter and be Gay» с её сверхтрудными колоратурными пассажами). Возникают и бурлескные ситуации (переодевание, неузнавание, разоблачение). Масштабность создает присутствие хора, в основном выполняющего функцию фоновой поддержки (например, в сцене иезуитских миссионеров «The pilgrims’procession/Alleluya»).
В оперетте прослеживаются черты лейтмотивной системы и симфонизации. Так, лирическая тема странствующего Кандида, мысленно обращенная к возлюбленной, в финале оперетты вырастает в гимн любви, который исполняют все участники действия. 

При неоднозначности жанра (оперетта/мюзикл) всё же черты бродвейского стиля стройно слились с философским сюжетом, ведь Вольтер наделил в достаточной степени иронией свою повесть. Пройдя долгий путь переработок, «Кандид» Бернстайна гармонично сочетает в себе жанровые черты разных эпох. И, конечно, в произведении американского композитора присутствует лёгкая прослойка джазовых элементов (типичные синкопированные ритмы, неожиданные модуляционные повороты, смещения, специфическая мелодика). 
Оркестровка Бернстайна подобна декорациям, создающим определённый антураж той или иной сцены. Зачастую сам оркестр является участником действия, подражая репликам действующих лиц в курьезных ситуациях, «подыгрывая» сатирическому исполнению партий, сопереживая в моменты душевных переживаний персонажей. Тембровое наполнение оперетты представляет собой синтез академического (парного состава) оркестра и эстрадного (включение перкуссий). 
Таким образом «Кандид» Л. Бернстайна, пройдя модификационные испытания, успешно продолжает знакомить аудиторию с сюжетом Вольтера. Предположительно сам философ не одобрял идею иллюстрирования литературных произведений, но многие творцы брали за основу именно этот сюжет. Не отказался и Бернстайн, убедительно воплотив его в своем музыкальном полотне.
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