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Ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà õàðàêòåðèçóåòñÿ èçó÷åíèåì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîðòðåòà ÷åëîâå-
êà. Ôðåéäèçì è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ â ïñèõîëîãèè è ôèëîñîôèè òîëüêî óñèëèëè èíòåðåñ
ïèñàòåëåé ê ïîçíàíèþ âíóòðåííåãî ìèðà èõ ãåðîåâ.

Â ýòîò ïåðèîä íà÷èíàåòñÿ ýðà ëèòåðàòóðíûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Î÷åíü ÷àñòî äëÿ òîãî,
÷òîáû íàèáîëåå ïîëíî ðàñêðûòü õàðàêòåð, àâòîð íàäåëÿåò ñâîåãî ãåðîÿ ñâåðõ÷óâñòâè-
òåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ çà÷àñòóþ ãðàíè÷èò ñ ïñèõîëîãè÷åñêèìè îòêëîíåíèÿìè îò ¾íîð-
ìû¿. Íî âìåñòå ñ òåì, ëèòåðàòîð òàêæå èññëåäóåò ïîíÿòèå ñàìîé ¾íîðìû¿. Çà÷àñòóþ,
èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðèåìó àâòîðó óäàåòñÿ óéòè îò èçáèòûõ ïîíÿòèé ¾ïðàâèëüíî¿
- ¾íå ïðàâèëüíî¿, èçáåæàòü ìîðàëèçàòîðñòâà è âìåñòå ñ òåì âîññîçäàòü ìíîãîãðàííûé
è ìíîãîñëîéíûé îáðàç ãåðîÿ.

Áîëüøîé àìåðèêàíñêèé ìå÷òàòåëü, áîëüøîé àìåðèêàíñêèé ãóðó Äæåðîì Äýâèä Ñý-
ëèíäæåð èñïîëüçóåò ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòü êàê ãëàâíîå óñëîâèå íåïîääåëüíîñòè âîñ-
ïðèÿòèÿ ìèðà.

Èñïîëüçóÿ ýòîò ìåòîä, îí íàèáîëåå òî÷íî ñóìåë ïåðåäàòü òîñêó ÷åëîâå÷åñêîé äóøè
ïî íåïîääåëüíîñòè ÷óâñòâ, íåïîääåëüíîñòè îòíîøåíèé, íåïîääåëüíîñòè âåðû è ìèðà.
Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí èùåò îòâåò íà âîïðîñ: ¾Îñòàëîñü ëè â ìèðå õîòü ÷òî-òî
íàñòîÿøåå?¿

Îí ðàññêàçàë âñåì î òîì, ÷òî êàê-òî õîòåë áûòü ëîâöîì ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, íî ñïàñòè
åìó óäàëîñü òîëüêî ñâîèõ ãåðîåâ, à èõ, ïî ñóòè, íå òàê óæ è ìíîãî. Áóäó÷è óìíûìè,
÷èñòûìè, ïðîñâåòëåííûìè, ýòè äåòè ñòàëè ìàëåíüêèìè âîïëîùåíèÿìè Ìåññèè, êîòîðûå
ïðîâîçãëàøàëè âàæíåéøèå äóõîâíå èñòèíû â øêîëå, äîìà, â êðóãó äðóçåé, â òî âðåìÿ,
êîãäà ìèð íàõîäèëñÿ ¾íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè¿.

Äàáû ïîëíîñòüþ ðàñêðûòü äóøåâíûé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ, Äæ.Ä.Ñýëèíäæåð íå ïûòà-
åòñÿ ïðèäóìàòü èì èñêóññòâåííûõ èñïûòàíèé, íå èùåò çàòåéëèâûõ õîäîâ ñþæåòà, îí
ïðîñòî íàäåëÿåò èõ ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, à òî÷íåå ñêàçàòü � ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê
ôàëüøè, ëæè, ëèöåìåðèþ, ê ïîääåëêå. Îíè ñîòêàíû èç íåðâíûõ îêîí÷àíèé, ó íèõ ïîïðî-
ñòó íåò òîé ¾êîæè¿, òîé ñïàñèòåëüíîé ãðóáîñòè, ÷åðñòâîñòè, íàäìåííîñòè. È ïîñòîÿííî
ãîòîâû ðåàãèðîâàòü íà êàæäîå ïðîÿâëåíèå ïîääåëêè èëè ôàëüøè. Ïûòàÿñü äîñòèãíóòü
ãàðìîíèè, îíè èäóò íà êîíôëèêò ñ ìèðîì. Êàæäûé ðàç, êîãäà èõ ñòîëü áîãàòûé è ðàç-
íîîáðàçíûé âíóòðåííèé ìèð ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ìèðîì ðåàëüíîñòè, îíè èñïûòûâàþò áîëü
ðàçî÷àðîâàíèé. Ïî ñóòè ñâîåé, åãî ãåðîè àñîöèàëüíû, ïîòîìó êàê íå ìîãóò äî êîíöà
ïðèìèðèòñÿ ñ ìèðîì. Îíè èññëåäóþò åãî ñî âñåõ ñòîðîí, ïûòàÿñü ïîíÿòü è ïðèíÿòü:
¾Ìû çíàëè, ÷òî òîãî, êòî ðîäèëñÿ äëÿ ïîçíàíèÿ, íå îñòàâèøü íåâåæäîé, è â ãëóáèíå
äóøè, êîíå÷íî, ìû ýòîãî è íå õîòåëè, íî íàñ áåñïîêîèëî, äàæå ïóãàëî òî ñòàòèñòè÷åñêîå
èçîáèëèå äåòåé-ïåäàíòîâ è àêàäåìè÷åñêèõ ìóäðèë, êîòîðûå âûðàñòàëè âî âñåçíàåê, òîë-
êóùèõñÿ â óíèâåðñèòåòñêèõ êîðèäîðàõ. Íî âàæíåå, íàìíîãî âàæíåå, Ñèìîð óæå íà÷àë
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ýòî ïîíèìàòü (à ÿ ñ íèì ñîãëàñèëñÿ, íàñêîëüêî ìíå áûëà äîñòóïíà ýòà ìûñëü), ÷òî îáðà-
çîâàíèå, êàê åãî íè íàçîâè, áóäåò ñëàäêî, à ìîæåò, è åùå ñëàäîñòíåå, åñëè åãî íà÷èíàòü
íå ñ ïîãîíè çà çíàíèÿìè, à ñ ïîãîíè, êàê ñêàçàë áû ïîñëåäîâàòåëü Äçåí-áóääèçìà, çà
íåçíàíèåì. Äîêòîð Ñóäçóêè ãäå-òî ãîâîðèò, ÷òî ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè ÷èñòîãî ñîçíà-
íèÿ � ñàòîðè � ýòî çíà÷èò ïðåáûâàòü ñ Áîãîì äî òîãî, êàê îí ñêàçàë: ¾Äà áóäåò ñâåò¿
[1].

Òàêîå âîñïðèÿòèå ìèðà â àâòîðñêîé òðàêòîâêå íàèáîëåå ñîâåðøåííî, òàê êàê îíî íå
ïðåäâèäèò êîìïðîìèññîâ ñ ñîâåñòüþ. Åñòü ïðàâäà è åñòü ôàëüøü � òðåòüåãî íå äàíî. Âî
âñåõ åãî ðàññêàçàõ è ïîâåñòÿõ èäåò íåóñòàííûé ïîèñê ñîâåðøåíñòâà, ïîèñê ïðàâèëüíîãî
ïóòè. Íî òàêîå âîñïðèÿòèå âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç áîëü è ñîìíåíèÿ, êîòîðûì ïîñòîÿí-
íî ïîäâåðãàþòñÿ ãåðîè. Òàê Çóè Ãëàññ â ðàññêàçå ¾Çóè¿ î÷åíü òî÷íî îïèñûâàåò ñâîè
÷óâñòâà: ¾Ìû óðîäöû, âîò è âñå. Ýòè äâà ïîäîíêà âçÿëè íàñ, ìèëåíüêèõ è ìàëåíüêèõ,
è ñäåëàëè èç íàñ äâóõ óðîäîâ, âíóøèëè íàì óðîäñêèå ïðèíöèïû, âîò è âñå. Ìû � êàê
Òàòóèðîâàííàÿ Æåíùèíà, è íå áóäåò ó íàñ íè ìèíóòû ïîêîÿ äî êîíöà íàøåé æèçíè,
ïîêà ìû âñåõ äî åäèíîãî òîæå íå ïåðåòàòóèðóåì. � Çàìåòíî íàõìóðèâøèñü, îí ñóíóë
ñèãàðó â ðîò è ïîïðîáîâàë çàòÿíóòüñÿ, íî ñèãàðà óæå ïîòóõëà. � À ñâåðõ âñåãî, � áûñòðî
ïðîäîëæàë îí, � ó íàñ åùå è êîìïëåêñû ¾Óìíîãî ðåáåíêà¿. Ìû æå òàê âñþ æèçíü è
÷óâñòâóåì ñåáÿ äèêòîðàìè. Âñå ìû. Ìû íå îòâå÷àåì, ìû âåùàåì. Ìû íå ðàçãîâàðèâà-
åì, ìû ðàçãëàãîëüñòâóåì. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ òàêîé. Â òó ìèíóòó, êàê ÿ îêàçûâàþñü â
êîìíàòå ñ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî âñå óøè â íàëè÷èè, ÿ ïðåâðàùàþñü â ÿñíîâèäÿùåãî,
÷åðò ìåíÿ ïîäåðè, èëè â æèâóþ øëÿïíóþ áóëàâêó¿ [1].

Õîòÿ, äàæå âûðàæàÿ ÷óâñòâà, ãåðîè ñàìè ðèñêóþò ïîäâåðãíóòüñÿ ôàëüøè. ×òîáû
íå îïîøëèòü ïîíÿòèå íåïîääåëüíîñòè îíè ïûòàþòñÿ èñêàòü íîâûå ôîðìû ñîâåðøåííûå
âûðàæåíèÿ ýìîöèé. Èìåííî ñ ýòîé ïðîáëåìîé ñòàëêèâàåòñÿ Õîëäåí Êîëôèëä, ïûòàÿñü
îáúÿñíèòü ñâîåé ñåñòðè÷êå, ÷òî æå èìåííî îí õî÷åò îò æèçíè: ¾Ìíå êàçàëîñü, ÷òî
òàì ¾ëîâèë êîãî-òî âå÷åðîì âî ðæè¿, � ãîâîðþ. � Ïîíèìàåøü, ÿ ñåáå ïðåäñòàâèë, êàê
ìàëåíüêèå ðåáÿòèøêè èãðàþò âå÷åðîì â îãðîìíîì ïîëå, âî ðæè. Òûñÿ÷è ìàëûøåé, è
êðóãîì � íè äóøè, íè îäíîãî âçðîñëîãî, êðîìå ìåíÿ. À ÿ ñòîþ íà ñàìîì êðàþ ñêàëû,
íàä ïðîïàñòüþ, ïîíèìàåøü? È ìîå äåëî � ëîâèòü ðåáÿòèøåê, ÷òîáû îíè íå ñîðâàëèñü â
ïðîïàñòü. Ïîíèìàåøü, îíè èãðàþò è íå âèäÿò, êóäà áåãóò, à òóò ÿ ïîäáåãàþ è ëîâëþ èõ,
÷òîáû îíè íå ñîðâàëèñü. Âîò è âñÿ ìîÿ ðàáîòà. Ñòåðå÷ü ðåáÿò íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè.
Çíàþ, ýòî ãëóïîñòè, íî ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åãî ìíå õî÷åòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. Íàâåðíî, ÿ
äóðàê¿ [2].

Ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé Äæ.Ä.Ñýëèíäæåð íàäåëÿåò ñâîèõ ãåðîåâ è ñòàâèò
îäíèì èç ãëàâíûõ óñëîâèé âîñïðèÿòèÿ, äàåò âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü íîâûé ïñèõîëîãè-
÷åñêèé ïîðòðåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé æàæäåò íåïîääåëüíîñòè è òîñêóåò ïî íåé. Èìåííî
ýòà ÷åðòà õàðàêòåðà áóäåò ïðèñóùà ó òåõ, êòî êîãäà-òî ñâîåé ÷óòêîñòüþ ê ôàëüøè ðàç-
ðóøèò ìèð ïîòðåáèòåëåé, êòî íàó÷èòñÿ ñïàñàòü äóøè ëþäåé ¾íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè¿,
êàê òîãî õîòåë áîëüøîé àìåðèêàíñêèé ìå÷òàòåëü.
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